Čeprav neizmerno uživam v pisanju knjig in bloga, pa sem pri pisanju poročil o otrocih obratno naravnana. Tega sploh ne maram, sem bolj mehanik in z otroki raje delam. Zato poročil tudi ne maram prebirati.
V svoji štirinajstletni praksi sem se srečala že s tolikšno kopico različnih poročil, da sem prišla do občutka, da želi avtor poročila narediti vtis, o otroku samem pa ne izvemo nič pretirano uporabnega. Poročilo verjetno več pove o avtorju, kot o otroku in njegovem razvoju.
Med kopico zastrašujočih strokovnih famoznih izrazov človek razmišlja, če ni tudi on naslednji kandidat za obravnavo pri tem strokovnjaku ali pa zgolj ne govori jezika, v katerem je poročilo zapisano. Poleg zelo umetelnih izrazov se seveda srečamo s tudi prenekaterimi nasveti in priporočili, ki jih večinoma ne bi zmogli realizirati niti v najbolj idealnih laboratorijskih pogojih.
Tako se v zadnjem času na veliko maha s potrdili in »diagnozami«, otrok pa je še vedno na istem. No ja, v bistvu ni, ker sedaj ima novo strokovno nalepko.
Nekaj poročil iz tiste debele mape sem preletela, brati pa jih nisem mogla. Če bi jih, bi si o otroku ustvarila popolnoma napačno mnenje. Vsak strokovnjak vidi otroka s svojega izoliranega zornega kota, le redki otroke obravnavajo celostno. Prav zato je nevarno brati poročila preden ne poznate celotne zgodbe (ki ste jo sestavili na podlagi lastnega opazovanja).
Veliko srečo sem imela, ker sem dečka spoznala že v prvem razredu. Ker začnete pri začetku in otroka usmerjate v temeljnih razvojnih trenutkih.
Ko sem prišla prvič v razred, je sedel pod mizo in objemal kolena. Kadar je bil v stiski, je vedno ravnal tako. Odmaknil se je v svojo majceno hišico, v svoj varen svet.
Ko si začetnik, včasih ne veš, kaj bi. Ravno zaradi tega narediš mnogo stvari spontano. In to se večkrat izkaže kot najboljše. Sedla sem blizu njega na tla. Učiteljica me je opozorila, da je na trenutke lahko zelo nasilen. Mladost je norost – ali sem tvegala ali pa čutila, da v tistem drobnem bitju ni nikakršne zlonamernosti. Njegovo dlan sem vzela v svojo in mu pokazala prstno igro, ki sem se je spomnila iz svojega otroštva.
Njegove velike oči so se prvič srečale z mojimi. V njih je bilo veliko presenečenje. Mislim si, da v mojih tudi. Začudenje, da spontanost deluje. Ali pa še verjetneje dotik. Odigrala sva nekaj prstnih igric. Seveda je neizmerno začel uživati v tem, da sva vlogi obrnila.
Povabila sem ga izpod mize in kot resetiran je nadaljeval s poukom, kot da se ni nič zgodilo. Seveda ga nisem začarala in za večno rešila njegovih težav. Pod tisto mizo sva sedela še večkrat. Pa tudi še pod kakšno drugo.
Drobcen kot je bil, je čisto nebogljen in osamljen čičal na stolu za mojo mizo. Razpršenih misli in vedenja … ni bilo druge rešitve kot sedenje v naročju. Tako so bile naloge ekspresno hitro rešene, saj zaradi moje ograje (iz rok, ki so ga objemale) ni mogel mahati, prijemati in se vrteti. V bistvu tega med sedenjem v naročju tudi ni več potreboval. Ker odrasli lahko z umirjeno energijo umirimo otroke – če v to verjamemo in smo resnično prisotno umirjeni (to slednje gre pri lastnih otrocih težje kot pri sposojenih).
Čez poletje otroci zrastejo kot koprive in odrasli um si umišlja, da večje telo ne potrebuje več človeške bližine. Pa otrok odgovori sam – pride nazaj v naročje, čeprav je tudi velika žoga strašno ugodna za sedenje, ko osvojiš pravo ravnotežje.
Leta minevajo in stol pred tabo postaja manjši. Tudi miza, pod katero se skrije, ni več velika hiša, ampak zasilni šotorček. Otrok raste in zori. In ti sam z njim. Ob urah in urah skupnega časa v varnem zavetju kabineta poznaš skoraj vse njegove skrivnosti. Bolj kot skrivnosti pa krivice in ponižanja. Od sošolcev, staršev, učiteljev. Ker štrli iz povprečja.
Večkrat me v zatopljenosti v nalogo pokliče mami (ni prvi in edini). Takrat vsakič razmišljam, kako pomembni smo v življenjih teh otrok. In kako zelo pomembni koščki so tudi oni nam. Med umivanjem zob razmišljam, če bo naredil nalogo. Preden zaspim načrtujem, kako mu bom drugi dan podarila nekaj oblačil (ker so doma v denarni stiski). Ponoči sanjam, da mu ni šlo na testu matematike. Ko se pogovarjam z njimi, čutim vse tiste misli, ki jih ne zmore ubesediti.
Skupaj se jokaš - v dobrem in slabem. Smeješ se ob situacijskih komikah, ki so povezane z eksplozijami bombic za pero, ob simpatičnih in spontanih otroških izjavah, ob zvaljenju z žoge. Včasih te nekaj minutni smeh, s solzami v očeh, napolni za dober teden.
Jokaš tudi, ko joka on. Zaradi negativne ocene, zaradi krivice, zaradi nespoštovanja sošolcev, zaradi popravnega izpita. Jokaš z njim. Ne ravno točno takrat, ko joka on. Jokaš, ko se pelješ domov, ko prekopavaš vrt, čeprav solze morda ne polzijo iz tvojih oči. Jokaš.
Ker morda veš, da tega otroka doma nihče ne sprejema. Ker ti morda sam pove, da se ob uspešnih sorojencih počuti kot črna ovca v družini. Ker ga morda oče ne opazi ob športno nadarjenem bratu.
Pride med odmori, pride po pouku. Predlaga, da ga posvojiš.
Pride in od jeze brca v steno. Ali pa je samo tiho in ti veš. Večji kot postaja, manj govori. Ti pa vseeno veš.
Začenjajo mu poganjati dlake, pa se še vedno obnaša kot takrat pod mizo. Drugače, a v mislih je pod mizo.
Poznaš vsako njegovo reakcijo. Upaš, da mu bo uspelo. Včasih rineš Sizifov voz svinca, a pred seboj imaš samo njegove otroške oči. Tiste, ki nosijo neko nevidno modrost. Nekaj, česar ne moreš ubesediti. Nekaj, zaradi česar veš, da bo uspel v življenju, čeprav ocene v redovalnici niti slučajno ne kažejo na to.
Si motivator, priganjač, gonič. Spopadaš se z najstniškimi ugankami in verjameš, da je odnos že tako trden, da ga boš vodil le z njim. Pa ni, ker je on še vedno le otrok. Zato moraš vsakič znova še za nekaj stopničk nazaj.
In z vsakim otrokom bogatiš. Ne naučiš se receptov, ki bodo delovali na drugemu. Predvsem spoznavaš sebe.
In pride čas slovesa. Enkrat pride. Tisti, ki sta si ga oba v resnici najbolj želela, saj sta vedela, da mu osnovna šola ni pisana na kožo. Več let sta načrtovala ta trenutek, da bosta šla na pico po valeti in si oba oddahnila. On si. On gre v novo življenje. Ti pa požiraš cmoke in se učiš, kako boš nekega dne na podoben način pomahal v slovo svojim otrokom.
In mape z diagnozami ter poročili … hranim samo risbice, izdelke, kartice in nešteto atomov spominov. Z velikim upanjem, da jim v življenju uspe. In s hvaležnostjo, da so del življenja preživeli z menoj.
Za najbolj radovedne: deček izpod mize je danes zelo uspešen študent.